ps：這章免費補償章節。
——————
俄亥俄州代頓市，一個小房子。
午後的陽光透過破舊的窗簾，照入房內，卻沒有絲毫溫度。
房子裏，安靜得可怕。
托馬斯·韋伯坐在沙發上，脊背微微佝僂，五十五歲的人，頭髮一夜之間白了大半。
他手中抓着一張他兒子的照片。
他兒子，死了。
照片上的兒子笑得張揚，眉眼間帶着青年人的肆意，那是二十七歲的瑞恩。
小時候，撲進他懷裏喊“爸爸”；長大一點，會跟他搶電視；再長大一點，找到了女朋友，找他分享喜悅，說要結婚；然後，會炫耀自己剛拿到的卡車駕照的男孩……
一切一切的音容笑貌，在他腦海中掠過。
而現在，照片裏的笑容永遠定格。
而死因——「奧施康定」過量。
這是一種止痛藥。
最開始，是兒子長期跑長途卡車，積累下腰傷，去診所複查的時候醫生開了這個藥，醫生還說：“安全無害。”
（ps：根據法院證詞，普渡製藥的銷售代表會專門訓練醫生這樣說，並提供回扣。）
瑞恩開始變得依賴，離不開那種藥片，起初是按照醫囑喫，後來劑量越來越大，再到後來，因爲聯邦開始限制，處方藥越來越難開，他開始瘋狂地找藥、買藥，把自己攢的工資，全都花在了買奧施康定上。
托馬斯勸過、罵過、甚至打過他，逼着他去戒毒，可瑞恩就像被魔鬼纏住了一樣，戒了又復吸，復吸了又戒，一次次掙扎，一次次沉淪。
他看着兒子從一個陽光開朗的少年，變得消瘦、頹廢、眼神空洞，看着他因爲沒錢買藥，跪在地上求自己，大哭大鬧。
而就在前幾天晚上，兒子開始因爲藥物過量而呼吸抑制，意識模糊，嘴裏反覆唸叨着“爸爸，我難受”，他帶着兒子迅速趕去醫院，最後還沒到醫院的時候，就眼睜睜看着兒子沒了呼吸。
“瑞恩……”
“爸爸錯了……爸爸再也不逼你了，再也不罵你了，你想怎麼樣就怎麼樣，只要你回來……”
托馬斯眼淚越流越多，最後變成了撕心裂肺的痛哭。
他辛苦了一輩子，就是想兒子長大，結婚，生孩子，可到頭來，卻白髮人送黑髮人。
“爸爸沒保護好你……”
“我不該讓你去開卡車，不該讓你喫那種藥……”
最後，他逐漸癲狂。
“都是那些該死賣藥的人，他們害死了你，爸爸不會放過他們的……”
他要爲瑞恩討回公道，要讓那些該死的製造毒藥的人，付出應有的代價。
……
第二天，
康涅狄格州斯坦福德，普渡製藥總部。
這一棟樓，曾經象徵着財富與醫學權力，昔日熱鬧、喧囂、欣欣向榮，此時已經被寂靜所取代。
1996年普渡製藥的傳奇藥「奧施康定」正式上市。
2000年，奧施康定年銷售額飆升至11億美元，碾壓衆多同類藥物，佔當時市面上所有止痛藥銷售額的三分之一。
2001年，奧施康定的銷售量超越萬艾可。
2007年，普渡製藥承認犯有“錯誤標註藥物”罪，繳納 6.35億美元罰款。罰款繳納完畢後，公司照常經營。
2010年，改良版奧施康定上市，奧施康定的年銷售額達到巔峯的30億美元，登頂全球製藥巨頭，而其中控股的薩克勒家族，從公司累計獲得超過150億美元的利潤。
2017年，萬稅爺政府宣佈阿片危機爲“公共衛生緊急狀態”，此時全美每天已有超過 130人死於阿片類藥物過量，奧施康定被推到風口浪尖。
最後，
2019年9月普渡製藥申請破產保護，各州集體訴訟索賠金額累計超過240億美元。
薩克勒家族在破產申請前，已提前將約110億美元轉移至海外賬戶。
2020年美國司法部對普渡製藥提起刑事訴訟，公司認罪，罰款83億美元，創美國製藥公司認罪罰款歷史紀錄。
隨後薩克勒家族以60億美元換取民事免責保護。
薩克勒家族個人，直至2023年依然沒有人受到法律的懲罰。
……
此時，
陽光照耀普渡製藥大樓。
儘管申請了破產保護，但普渡製藥一直保持正常運營，員工照常上班。
兩個保安站在門口，靠在門崗上，目光掃過往來車輛。
9點多，
一個男人出現在總部門口。
托馬斯·韋伯。
他一個人開了十二個小時的車，車廂裏放着瑞恩的遺照，還有一沓厚厚的病歷——那是瑞恩被毒癮折磨的證據，也是普渡製藥罪行的印記。
他站在普渡製藥總部的正門口，
雙手舉着紙板，
「我的兒子瑞恩·韋伯，27歲，死於奧施康定。」
「薩克勒家族，出來給個說法！」
沒錯，就是抗議。
他就那麼靜靜地站着，目光看着大樓的大門，期盼有人能出來，哪怕只是說一句抱歉。
保安瞥了他一眼，嗤笑一聲。
往來的員工，快步走過，假裝沒看見；
有的匆匆掃了一眼紙板，眼神裏閃過一絲冷漠；
偶爾有路過的路人，停下腳步看一眼，低聲議論幾句，搖了搖頭，又匆匆離開。
托馬斯就那麼舉着牌，從上午站到黑夜。
陽光從東邊到西邊，把他的影子拉得很長很長，最後漸漸融入夜色。
大樓裏的燈光一盞盞亮起，又一盞盞熄滅，直到整棟大樓陷入黑暗，依舊沒有任何人出來見他，沒有任何回應，沒有任何解釋。
第二天，
他再次來了。
舉起紙板，站在了昨天的位置。
依舊是刺眼的陽光，依舊是冷漠的保安，依舊是步履匆匆、視而不見的員工。
“薩克勒家族，出來見我……我兒子死了，死於你們的藥……給我一個說法……”
他的呼喊聲像是石沉大海，沒有激起一絲波瀾。
第三天，第四天，第五天……
日復一日，托馬斯就像一尊固定的雕塑，守在普渡製藥的總部門口。
他每天舉着那塊寫着瑞恩名字的紙板，從清晨站到黃昏，從日出等到日落。
他見過普渡製藥的CEO坐豪車進出，見過薩克勒家族的成員衣着光鮮地從大樓裏出來，可他們從來沒有看過他一眼。
整整七天。
他舉着牌，站了七天，喊了七天，期盼了七天。
大樓裏的人，來了又走，走了又來，每個人都對他視而不見。
第八天的清晨，托馬斯又一次站在了普渡製藥的總部門口。
他沒有再舉牌，也沒有再呼喊。
他只是靜靜地站着，眼神逐漸瘋狂。
過了很久，一輛ABC的新聞採訪車來了，記者、攝影師趕到。
他們接到了電話，那個電話的人說會在普渡製藥公司外面自焚，所以記者趕來了。
他看到記者來了之後，從黑色揹包裏，取出一個汽油桶。
然後點火。
保安跑出來的時候，已經來不及了。
火，在他身上騰起來。
火勢中，他發出最後一聲嘶吼——
“我兒子叫瑞恩·韋伯！”
“記住他的名字！”
ABC新聞攝影師，將這一幕完完整整拍了下來。
很快，普渡製藥炸鍋了。
薩克勒家族色變了。
惱羞成怒！
你們這些刁民，提訴求就提訴求啊，爲什麼要自殺？還在公司門口自殺？
……
……
一個小時後，
ABC新聞頻道，開始報道這一條新聞。
“各位觀衆，就在一個小時前，在康涅狄格州斯坦福德市普渡製藥總部現場，一名父親引火自焚……”
“根據本臺調查，死者名叫……十三天前，他的兒子……”
“大家還記得普渡製藥的奧斯康定嗎？”
“死者正是因爲自己的兒子死於奧施康定過量，此前該父親已連續七天在此舉牌抗議，卻始終無人回應……”
主持人背景下的視頻，是托馬斯自焚、怒吼的經過。
隨着新聞的報道，
全美國對奧施康定的憤怒，再度被激活了。
“該死的薩克勒家族！”
“這個家族就是惡魔！”
“薩克勒家族賺走了一百多億美金，而代價卻是五十萬條人命。而到現在，他們都沒有受到任何的懲罰！”
“這個父親只是想要一個說法，一個道歉，可這些人連這點體面都不肯給。”
憤怒之餘，
有人曬出自己家人因奧施康定成癮、死亡的故事，有人寫下自己被毒癮折磨的經歷，評論區裏，全是憤怒，全是對托馬斯的共情，對普渡製藥的控訴，對薩克勒家族的唾罵。
隨後的幾天，
各大網絡沸沸揚揚。
而《紐約時報》《華盛頓郵報》《洛杉磯時報》等報紙連續三天頭版頭條報道此事，深挖托馬斯的遭遇、阿片危機的真相、普渡製藥的欺騙行爲，以及薩克勒家族的財富轉移黑幕。
CNN連續推出專題報道，採訪了數十位奧施康定受害者家屬，他們中，有人失去了孩子，有人失去了伴侶，有人自己被毒癮折磨得家破人亡……
而普渡製藥和薩克勒家族，惱怒不已。
“這些該死的媒體，就不能不報道嗎？”
“我們給錢他們都不要！”
“可惡！”
“國會那邊也已經有議員發聲，要求重新審查我們的和解協議，再這樣下去，我們的海外資產可能會被凍結，我們甚至可能會面臨牢獄之災！”
“當初就不該那麼冷漠，至少派個人出來敷衍他幾句，也不會發生這種事！”
……
隨後，
美國又開始進入固定模板——
各地的抗議活動，陸續出現。
紐約、波士頓、費城、洛杉磯……
全美各大城市，都出現了大規模的抗議活動，受害者家屬、底層民衆、醫護人員、學生，紛紛走上街頭，喊着“記住瑞恩·韋伯”“普渡製藥血債血償”“薩克勒家族入獄”……
……
skid row。
“兄弟們，又到了要飯時間了~~~”
楚勝、丁講師，匯合，排隊，然後用中文聊着這幾天的新聞熱點自焚事件。
丁講師吐槽了起來：
“你說這些美國人，是不是傻逼來的。”
“一個父親因爲兒子死了，悲憤交加，最大的憤怒竟然是自焚？”
“而不是直接拿槍乾死那些罪魁禍首？”
楚勝攤手：“我也不明白啊，感覺就是一怒之下怒了一下。”
“我們以前讀書的時候，政治課就提到過一個觀點：‘民國時期資產階級的軟弱性和妥協性’……”
“而現在，這些底層人明明不是資產階級，但還是軟弱、妥協，實在無法理解。”
丁講師聳肩：“我也無法理解。”
楚勝：“還有抗議~~~永遠都是抗議~~”